Nghệ sĩ

Khi tiếng hát trở về

05.gifNhạc MP3: Hát Chầu Văn MP3

 16/10/2016 7:00:00 SA |  Admin |  0 bình luận |   1044 lượt xem

(cailuong.net) - Làm báo cho tôi nhiều thông tin về những nhân vật mình nhắc đến và cả những nhân vật “ẩn” sau mặt báo nhưng có nhiều quyền lực lẫn định kiến khó nguôi ngoai. Luân chuyển qua nhiều nơi nhưng tôi vẫn tin: sẽ một ngày Phạm Duy và Khánh Ly lại cất...

Và đúng vậy! Phạm Duy đã trở về gần mười năm cuối đời để nằm lại trên giữa muôn trùng cỏ hoa, bóng mát nghĩa trang Bình Dương. Và tiếng hát Khánh Ly lại vang vọng Huế - Sài Gòn - Hà Nội giữa Sài Gòn.

1968, khi chiến tranh tràn vào thành phố, nó không còn ở đâu đó rất xa nơi những làng quê, ngoài những cánh đồng hay những khu rừng trụi lá vì bom napalm. Nó hiện diện ngay trong những đêm thành phố thiết quân luật và ánh hỏa châu thắp đỏ bầu trời thăm thẳm. Tôi 14 tuổi làm quen với ngủ hầm cát tránh pháo kích trong nhà, vừa lạ lẫm vừa thích thú. Chiến tranh đối với kẻ vị thành niên nó khác thường, nó thắp lên vẻ buồn lạ lẫm như gương mặt của bóng tối và đốm đỏ lập lòe trên đầu điếu thuốc... Khi ấy thì tiếng hát Khánh Ly nửa khuya văng vẳng từ đâu đó bên nhà hàng xóm, giọng hát như kinh đêm, xa vắng buồn buồn: “Đại bác đêm đêm dội về thành phố, người phu quét đường dừng chổi đứng nghe... Trẻ con chưa lớn để thấy quê hương...”. Ca khúc của Trịnh Công Sơn là điệu ru máu lệ như cách gọi của nhà văn, họa sĩ Tạ Tỵ, nhưng bài kinh được viết bởi một nhạc sĩ chưa quá 30 tuổi, còn người hát - Khánh Ly - chỉ trên đôi mươi chút ít. Cả hai con người ấy vô tình đánh cắp mất tuổi thơ của một thằng bé mới hôm qua còn đá bóng, bắn bi ngoài xóm ngõ. Chiến tranh ngoài máu lửa còn hủy diệt mọi mầm xanh non trong con người.

Khi tiếng hát trở về

Khánh Ly - Trịnh Công Sơn tại quán Văn - Sài Gòn 1967. Ảnh TL

Mười bốn tuổi, từ trong hầm cát nghe tiếng hát Khánh Ly những ca khúc da vàng, tôi nhận ra mình đã lớn - “trẻ con đã lớn để thấy quê hương...”. Nhưng không chỉ ca khúc da vàng, khi “trẻ con đã lớn” chúng còn bị mê hoặc bởi Diễm xưa, Mưa hồng, Chiều một mình qua phố, Phôi pha, Biển nhớ... Cũng vẫn Khánh Ly giọng hát khan, mộc nhưng xuyên thẳng vào sâu thẳm tâm hồn mỗi con người “chẳng may” đã nghe Khánh Ly cất tiếng.

Đêm qua, tôi lặng lẽ để chiếc dĩa CD Khánh Ly hát tại quán Văn 1967 vào máy. Giọng Huế của Trịnh Công Sơn, tiếng đàn guitar thùng đơn giản và giọng hát ban sơ của Khánh Ly cất lên gợi nhớ cả một tuổi trẻ hoang đường lẫn bất thường của ai đó. “Một ngàn năm nô lệ giặc Tàu, một trăm năm đô hộ giặc Tây...” hòa cùng nhịp vỗ tay của những chàng trai, cô gái mà bây giờ tóc đã hoa râm hay mái đầu đã bạc, còn ở nơi đây hay đã cuối đất cùng trời...

Thấy mình rưng rưng lệ trong đêm.

Thở dài.

Và nở một nụ cười lặng lẽ...

Đỗ Trung Quân

» Đêm Khánh Ly, đêm ký ức nhân ái

» Khánh Ly: Hãy làm quen với cái buồn, cái khổ và cái chết

» Chồng Khánh Ly: 'Lấy Khánh Ly, tôi coi như mình là người đã chết'

» Danh ca Khánh Ly lần đầu tiên được hát ở TP.HCM

» Khánh Ly: 'Không định đi mà đi, không định về lại về'

» Bảo tàng áo dài tại phố đi bộ

Nguồn: nguoidothi.vn

05.gifXem cải lương miễn phí: cai luong, thu mua xe nuoc mia cu, thu mua do cu, may phat dien cu, Hát Chầu Văn, máy phát điện 3 pha, sach toi pham hoc, trich doan cai luong, thu mua may lanh cu, kem flan,the hinh,nhac que huong mp3,nhac han mp3,nhac dance mp3,nhac dance remix,nhac cho ba bau,nhac dong que mp3,nhac xua pham hong que,thu mua may phat dien,thu mua laptop cu,sua nap bon cau thong minh,sua bon cau thong minh,may lanh cu,thu mua do cu tan binh,laptop cu

[Video] có thể bạn quan tâm

Nghệ sĩ liên quan

Nghệ sĩ Võ Minh Lâm khóc thầy - nghệ nhân ưu tú Thanh Liêm

Nghệ sĩ Võ Minh Lâm khóc thầy - nghệ nhân ưu tú Thanh Liêm  34

 19/09/2020 7:09:09 CH

Nghệ nhân ưu tú Nguyễn Thanh Liêm, nguyên trưởng Bộ môn Sân khấu Trường Cao đẳng Văn hóa Nghệ thuật Cần Thơ, đột ngột ra đi vì tai biến mạch máu não ngày 16-6, thọ 72 tuổi. Ông là thầy dạy nghề của nghệ sĩ Võ Minh Lâm

Xem chi tiết 
Mộng Tuyền: Đích đến là sự an nhiên

Mộng Tuyền: Đích đến là sự an nhiên  49

 16/09/2020 7:00:52 SA

Đúc kết cuộc đời mình, nghệ sĩ Mộng Tuyền nói bà làm được nhiều điều cho gia đình và sân khấu nhưng cho chính mình thì chưa

Xem chi tiết 
Nghệ sĩ xót xa khi nhìn thấy gương mặt ca sĩ Hồng Ngọc

Nghệ sĩ xót xa khi nhìn thấy gương mặt ca sĩ Hồng Ngọc  72

 04/09/2020 4:10:30 CH

Rạng sáng nay, 23-5, ca sĩ Hồng Ngọc bất ngờ chia sẻ hình ảnh gương mặt bị phỏng nặng của mình khiến nhiều người không khỏi xót xa

Xem chi tiết 
Nghệ sĩ trải lòng về

Nghệ sĩ trải lòng về "Ngày của mẹ"  108

 08/08/2020 3:01:51 CH

Ngày của mẹ (10-5) năm nay, rất nhiều nghệ sĩ đã tri ân đấng sinh thành. Câu "Với mẹ, ngày nào cũng là "ngày của con" đã nói lên những cảm xúc khó tả về sự hy sinh thầm lặng và tình yêu của mẹ dành cho họ.

Xem chi tiết 
Cuộc đời danh hài Tùng Lâm: Ba lần đối mặt tử thần

Cuộc đời danh hài Tùng Lâm: Ba lần đối mặt tử thần  191

 09/07/2020 11:01:23 SA

"Số tôi chưa chết, cứ sống để nói lời tạm biệt bạn bè" – danh hài Tùng Lâm ngậm ngùi khi kể lại 3 lần đối mặt tử thần của ông

Xem chi tiết 

"Bà chúa Tuồng" NSND Đàm Liên qua đời, thọ 77 tuổi  164

 05/07/2020 12:01:26 CH

Theo tin từ NSND Lê Tiến Thọ, sân khấu tuồng Việt Nam vừa mất đi một nữ nghệ sĩ tài hoa, đó là NSND Đàm Liên. Bà trút hơi thở cuối cùng lúc 9 giờ 40 ngày 25-4, hưởng thọ 77 tuổi.

Xem chi tiết 

Quảng cáo

thu mua đồ cũ
may lanh cu
kem flan
xuong may dong phuc
ve sinh may lanh quan 8
xe o to 2019
dinh duong the hinh
truyện tội phạm học
tan co giao duyen mp3
công ty seo
thiet ke web mien phi

Tôi yêu cải lương

Like Fanpage Để Ủng Hộ Chúng Tôi Duy Trì Website
Bạn vui lòng chờ trong giây lát...