Nghệ sĩ

Những lần “gặp” Du Tử Lê

05.gifNhạc MP3: Hát Chầu Văn MP3

 10/07/2017 11:00:11 SA |  Admin |  0 bình luận |   1005 lượt xem

(cailuong.net) - Đó là cái thời tôi còn là thằng nhóc 15 tuổi yêu thơ, thường ngồi lì trong tiệm net, search hết trang thơ này đến trang thơ khác. Và trong những lần như thế tôi hạnh ngộ Du Tử Lê.

Những lần “gặp” Du Tử Lê

Thi sĩ Du Tử Lê. Ảnh: Nguyễn Đình Toán

Phải nói ấn tượng ban đầu của tôi là cái tên Du Tử Lê quá... sến (hệt như sau này lần đầu tiên nghe cái tên Thanh Tâm Tuyền).

Vượt qua ấn tượng sến súa do cái tên Du Tử Lê gây ra, ông làm tôi ấn tượng bằng bài thơ Chẳng chiến chinh mà cũng lẻ đôi. Từ ông tôi biết Thanh Tâm Tuyền, Tô Thùy Yên, Mai Thảo, Nguyễn Bắc Sơn... và cùng với sự biết nhiều ấy, tôi bỏ ông lại cùng với bài thơ năm xưa, cho đến lần thứ hai tôi hạnh ngộ ông.Khung cảnh buổi gặp tôi không còn nhớ rõ, tôi chỉ nhớ tôi đã tha thẩn trên mạng và gặp được Du Tử Lê trong bệnh viện:

(...)

anh muốn nói với em
mười lăm ngày sau khi con đầu lòng của chúng ta đã chết
thôi em đừng có thai
ít ra trong lúc này
bởi anh không muốn
chiến tranh sẽ cướp mất con ta
ngay khi nó còn ở trong bụng mẹ
em dấu yêu - em đẫm lệ
trước cơn đau của em
những danh từ: tự do dân chủ
những chánh nghĩa quốc gia
những lý tưởng, những nhân danh
với anh
không quý bằng
một manh giấy báo để lót
Em dấu yêu
em hãy gượng cười
vì đời sống chúng ta
còn trăm ngàn đớn đau hơn thế

(23.5.1971)

Tôi như đứng trong hành lang phòng cấp cứu vào cái ngày tháng 5 năm 1971 ấy, nhìn chiếc băng ca người ta đẩy người mẹ trẻ ra ngoài, còn đứa con của cô vĩnh viễn không còn nữa.

Hôm nay một lần nữa tôi hội ngộ Du Tử Lê trong cuốn sách mới nhất của ông, tùy bút Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời (NXB Văn Học, 4.2017).

Những lần “gặp” Du Tử Lê

Ở tuổi bảy mươi, Du Tử Lê vẫn chọn cho mình cái thế đứng trong nỗi đau của con người để cất lên tiếng nói, giữa bao biến động của thời cuộc.

Đọc tập tùy bút này, ta có cảm giác như đang giở một trang bán-hồi-ký, không dám lật nhanh như sợ mình bị dắt đi theo giọng tâm tình của nhà thơ, trôi theo dòng hồi tưởng của ông, để gặp bao nhiêu khuôn mặt từng bước qua đời Du Tử Lê. Giở cuốn sách trước mặt, tưởng chừng đang soi chính bóng đời mình trong những thân phận chìm khuất. Tưởng mình đang bước vào một không gian riêng tư, nghiêm cẩn, vào thế giới của những người mà chính nhà thơ Du Tử Lê không dám gọi tên, như sợ chạm vào một đoạn đời, một vết thương bao năm vẫn hở.

Là những kỳ nhân như họa sĩ Phạm Tăng, ẩn mình giữa thành Paris hoa lệ, thầm lặng với những bức tranh thể hiện cái tiểu vũ trụ nghệ thuật tài hoa của vị danh họa suốt đời canh cánh “mối nhục của người Việt Nam trước sự cai trị của thực dân Pháp”, vì thế mà dù hoàn cảnh đẩy đưa phải sống ở Paris nhưng quyết không nhập quốc tịch Pháp.

Hay như nhà thơ Phan Vũ với tuyệt tác Em ơi Hà Nội phố, tưởng chừng quen thuộc đối với nhiều thế hệ độc giả Việt Nam, trong mắt nhà thơ Du Tử Lê bỗng hiện ra những điều lạ lẫm mà ta chưa khám phá hết. Giữa hai nhà thơ thời điểm ấy đứng ở hai bờ chiến tuyến, thơ ca biến thành sợi chỉ kết nối họ lại với nhau.

Trong thơ ca không có Bắc - Nam, không có ta - địch, chỉ có những người con cùng nói chung tiếng Việt. Chính nỗi đau chung của cả dân tộc, chính những khổ nạn của những phận người chìm trong chiến tranh đã làm rung lên linh cảm nhạy bén, chính lúc đấy mà thi ca sinh ra. Du Tử Lê lại tái khẳng định điều này bằng bài viết Duy nhất, một ngọn cờ Tổ quốc trong tập tùy bút.

Nhà thơ đã phân tích những giá trị thi ca trong bài thơ Đêm liên hoan của thi sĩ Hoàng Cầm, được làm từ buổi đầu của cuộc kháng chiến cứu nước.

Để rồi từ đấy, nhà thơ rút ra kết luận, như lời tuyên bố hùng hồn cho bất cứ những ai vẫn còn phân vân khi nghĩ đến ý nghĩa của thơ ca:

"Thi ca Hoàng Cầm nơi bài thơ vừa kể, tuồng đã nối, nhập được hồn thiêng liêng giữa người chết vào kẻ sống... Nên, nó như ngọn cờ chung. Không đảng phái. Không chủ nghĩa. Không sắc mầu xanh, đỏ. Nó mang tính “duy nhất một ngọn cờ Tổ quốc”.

Sách đã khép lại rồi, như một độc giả cần mẫn, tôi để Du Tử Lê lại với cuốn sách của ông, tôi biết được đời còn bao cuộc hội ngộ mở ra bao mối duyên lành khác. Hẹn gặp lại ông giữa những trang sách mới.

Huỳnh Trọng Khang

» Có một niềm đau mang tên Thu Bồn

Nguồn: nguoidothi.vn

05.gifXem cải lương miễn phí: cai luong, thu mua xe nuoc mia cu, thu mua do cu, may phat dien cu, nhac vang mp3

Nghệ sĩ liên quan

Nghệ sĩ trải lòng về

Nghệ sĩ trải lòng về "Ngày của mẹ"  6

 08/08/2020 3:01:51 CH

Ngày của mẹ (10-5) năm nay, rất nhiều nghệ sĩ đã tri ân đấng sinh thành. Câu "Với mẹ, ngày nào cũng là "ngày của con" đã nói lên những cảm xúc khó tả về sự hy sinh thầm lặng và tình yêu của mẹ dành cho họ.

Xem chi tiết 
Cuộc đời danh hài Tùng Lâm: Ba lần đối mặt tử thần

Cuộc đời danh hài Tùng Lâm: Ba lần đối mặt tử thần  94

 09/07/2020 11:01:23 SA

"Số tôi chưa chết, cứ sống để nói lời tạm biệt bạn bè" – danh hài Tùng Lâm ngậm ngùi khi kể lại 3 lần đối mặt tử thần của ông

Xem chi tiết 

"Bà chúa Tuồng" NSND Đàm Liên qua đời, thọ 77 tuổi  62

 05/07/2020 12:01:26 CH

Theo tin từ NSND Lê Tiến Thọ, sân khấu tuồng Việt Nam vừa mất đi một nữ nghệ sĩ tài hoa, đó là NSND Đàm Liên. Bà trút hơi thở cuối cùng lúc 9 giờ 40 ngày 25-4, hưởng thọ 77 tuổi.

Xem chi tiết 
NSƯT Thoại Mỹ kêu gọi giúp đỡ NSƯT Chiêu Hùng

NSƯT Thoại Mỹ kêu gọi giúp đỡ NSƯT Chiêu Hùng  297

 09/04/2020 4:03:05 CH

Sáng mùng 8 Tết, NSƯT Thoại Mỹ đã kêu gọi trên trang cá nhân việc cứu giúp NSƯT Chiêu Hùng đang lâm tình trạng nguy kịch.

Xem chi tiết 
Nghệ sĩ tưởng nhớ Anh Vũ trong ngày giỗ đầu

Nghệ sĩ tưởng nhớ Anh Vũ trong ngày giỗ đầu  233

 09/04/2020 4:02:56 CH

Tròn một năm ngày mất của danh hài Anh Vũ, NSND Hồng Vân và các diễn viên của sân khấu kịch Phú Nhuận đã có những chia sẻ xúc động gửi tới đồng nghiệp bạc mệnh này trong ngày 22-3.

Xem chi tiết 
Ngôi sao sân khấu ước nguyện gì trong ngày cuối năm?

Ngôi sao sân khấu ước nguyện gì trong ngày cuối năm?  235

 09/04/2020 1:02:23 CH

Trong ngày cuối năm 2019, các ngôi sao sân khấu đã thố lộ ước nguyện đối với nghề nghiệp và cuộc sống. NSND Thanh Ngân, NSƯT Thoại Mỹ, Kim Tử Long, Vũ Luân, Kim Tiểu Long, Quế Trân, NS Thanh Hằng, Võ Minh Lâm đã nói gì?

Xem chi tiết 

Quảng cáo

thu mua đồ cũ
may lanh cu
kem flan
xuong may dong phuc
ve sinh may lanh quan 8
xe o to 2019
dinh duong the hinh
truyện tội phạm học
tan co giao duyen mp3
công ty seo
thiet ke web mien phi

Tôi yêu cải lương

Bạn vui lòng chờ trong giây lát...